
Traces du 3 au 8 juin 2024

Rencontré..es cette semaine
Deux sangliers trois marcassins.
Une souris morte une souris grise.
Un scarabée sur le dos. Je l'ai retourné.
Un papillon noir.
Un serpent presque gris sur lequel j'allais marcher.
Un papillon jaune.
Deux scarabées noirs.
Quatre vaches, noires et blanches, posées sur l'herbe. 
Une souris immobile. 
Deux chevaux bruns. L'un d’eux est blond.
Un chien à la crête rouge.

Mercredi 5 juin 2024
J'ai pris le chemin de la montagne. J'y suis monté..e haletant..e. Mon cœur et mes poumons ne
savent plus comment faire. 

Je suis dans les bois. Je marche. Je pleure. Je pense à tous ces hommes secrets qui ont
sûrement pleuré ici avant moi. Cette forêt est humide. Verte. Je marche parmi les traces
d’un arrosage collectif.

Combien d'hommes se réfugient dans les forêts pour pleurer ? Combien de bêtes sont aussi
confidentes ? Les larmes existent-elles sans témoins ?

Certaines choses ne peuvent être lavées que parmi les arbres.

Je pleure depuis la Roche, mes larmes à la vallée. Je pleure. Personne n'est la pour me voir.
Est-ce que ça aussi restera secret ?

Jeudi 6 juin 2024

Aujourd'hui, je n'ai pas pleuré. Pas encore, peut être. Mon œil droit me gratte. Je mets mon
doigt dans l'œil, pas encore des larmes. 

Pleurer. C'est un sacré mot, pleurer. Verser. Se vider.  Quand je marche dans la forêt, je
pense à ces hommes seuls qui s'y engouffrent. Ces montagnes de solitude. Je pense à mon
père. Je pense à ses yeux secs.

Je me dis que si je boucle trois fois la boucle, si je prends trois fois le même chemin dans
cette forêt, c'est pour pleurer trois fois au même endroit. Par défi, un peu, pour voir si le



bois m'aura à chaque fois. Un peu aussi pour les larmes. Laisser couler les larmes qui n'ont
jamais été pleurées. Laisser couler.

J'aimerais percer le  secret  de la  montagne.  Sa dureté  et  son silence.  J'aimerais  voir  ses
larmes, la source qui nourrit les ruisseaux.  

Les hommes pleurent.  Ils  pleurent au cœur de la montagne.  Ils  pleurent à l'oreille  des
chevaux. Contre le ventre chaud d'un chien. Le dos contre les chênes. 

Vendredi 7 juin 2024

Aujourd'hui, silence et sécheresse. Les larmes ne coulent pas. J'ai pourtant déjà passé le
point qui fait pleurer les yeux. 

Peut-être ne suis-je plus seul..e dans les bois. 


