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Mettre en scène Le Roi nu aujourd’hui, c’est rappeler 
que les tyrans ont toujours le même visage. Qu’est-ce 
qui, dans la pièce de Schwartz, vous semble particu-
lièrement résonner avec notre époque ?

Cette question simple appelle une réponse complexe : 
la pièce écrite en 1934 cible très directement Staline et 
Hitler. La montée des périls aujourd’hui est-elle la même 
? Je ne le crois pas. Pour autant, le monde va très mal 
et la fable d’Evgueni Schwartz résonne terriblement à 
travers des thèmes comme l’obsession de la pureté du 
sang, l’antisémitisme, le nationalisme, la défiance envers 
la pensée et la science, le déni du réel, la propagande : la 
guerre est, hier comme aujourd’hui, un spectre effrayant. 
Mais le thème central de la pièce, en 1934 comme en 
2025, c’est le narcissisme des puissants, leur manque 
d’inhibition, le spectacle permanent qu’ils offrent d’eux-
mêmes à travers le culte du chef. C’est précisément à 
cet endroit qu'Evguéni Schwartz est visionnaire. Il igno-
rait évidemment tout des réseaux sociaux et de leur 
détournement à des fins de propagande, mais il avait 
tout compris de l'hubris des maîtres du monde, et sin-
gulièrement de leur a-culturation. Il avait pressenti que 
l’on pouvait ériger l’ignorance et même l’idiotie comme 
valeurs cardinales. Le Roi le dit très bien : « Nous, on est 
bien ! ». Il ne voit pas plus loin. 

Vous avez imaginé ce spectacle comme une fête 
collective, avec la participation d’amateur·ices et la 
présence de musiciens sur scène. Qu’est-ce que ce 
choix change dans la façon de raconter cette fable 
politique ?

Ce choix ne change rien. Amateur.trices et « pros » sont 
au service du projet. Nous sommes soudés, bienveillants, 
solidaires, complices. Je voulais une forme de cabaret, 
spectaculaire et théâtral, et tout le monde était sur le 
pont dans cet objectif. Car Le Roi nu est aussi, à travers 
la ré-écriture par Schwartz du Conte d’Andersen, Les 
habits neufs de l’Empereur, une pièce sur l’illusion théâ-
trale : nous voyons ce que le Roi ne voit pas. C’est d’une 
autre façon ce que se propose Hamlet pour démasquer 
Claudius : le théâtre dit le réel en démasquant le tyran. La 

ruse - qui est un outil puissant pour résister - est du côté 
des opprimés. Le théâtre nous aide à y voir clair. Il nous 
décille. Nous avons tous travaillé pour porter cet enjeu.
  

Le tyran de Schwartz est à la fois grotesque et ter-
rifiant, il fait rire autant qu’il inquiète. Comment 
avez-vous travaillé cette ambivalence avec les comé-
dien·nes ?

C’est la question ! Schwartz écrit en effet avec la peur de 
la censure. Mais son grotesque est la une réponse esthé-
tique à une question politique. Il veut, de mon point de 
vue, davantage susciter le rire - comme un jeu de mas-
sacre - que l’effroi. Car au moment où il écrit, la terreur 
règne : il cherche à libérer le spectateur par le rire. Il est, 
pour des raisons contextuelles, à l’opposé de Brecht qui 
dénonce frontalement le fascisme. Son enjeu n’est pas de 
dénoncer, son enjeu, de mon point de vue, c’est de jouer 
de l’implicite pour fédérer. J’ai davantage pensé à Guignol 
et à Chaplin qu’à des références politiques. Bien entendu, 
nous avons Trump et Poutine dans le viseur, mais ce que 
nous avons recherché, c’est d’abord une connivence avec 
le public : le seul message de la pièce, de mon point de 
vue, c’est la capacité de dire « le tyran est un bouffon ». 
Mais c’est pour moi un message très puissant ! Le rire 
- ce rire bienveillant et authentique à l’opposé du rire 
des cyniques - est le meilleur remède pour se révolter : 
« rieurs de tous les pays, unissez-vous ! ». 

Vous parlez d’une « fédération d’ami·es » réunie au 
cœur de la forêt de Bussang. En quoi le lieu influe-
t-il sur votre manière de concevoir le théâtre et cette 
mise en scène en particulier ?

Bussang c’est un phalanstère, c’est une utopie concrète : 
on est une cinquantaine de personnes réunies pendant 3 
mois et on invente et vit ensemble, quels que soient nos 
parcours de vie. C’est une sorte de « rêve de théâtre ».
 

Pour un spectacle qui s’adresse aussi aux enfants, 
comment avez-vous trouvé l’équilibre entre la dimen-
sion burlesque, la poésie et la cruauté du propos ?

La cruauté, les enfants, ils connaissent. En rire ensemble, 
toutes générations confondues, c’est un beau projet, 
non ? 
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Créer dans la conjoncture actuelle est un défi, quel 
maillage a été nécessaire pour que ce spectacle 
advienne ?

Ma compagnie [Titre Provisoire], conventionnée par la 
DRAC - Bretagne, et le Théâtre du Peuple sont produc-
teurs associés au projet. C’est une vraie collaboration. Je 
ne crois pas, pour le théâtre public, à un système alterna-
tif qui viendrait se substituer au soutien de l’État et des 
collectivités territoriales. Toute baisse est une démission. 
En revanche, oui, on peut faire davantage faire converger 
les intérêts des lieux et des compagnies, et renforcer nos 
liens avec les politiques : on décrit parfois les artistes 
comme arrogants, mais le penser c’est ignorer que nos 
métiers sont d’abord une vocation, qui exige énormément 
de sacrifices : il y a quelques élu·es, mais beaucoup de 
pauvreté, et celle-ci ne cesse de s’étendre (et je ne parle 
même pas de la situation des auteurs ou des plasti-
ciens). Face à la conjoncture actuelle, nous devons plus 
que jamais être unis. C'est ce que nous avons essayé à 
travers ce partenariat compagnie et lieu, à Bussang. C’est 
pourquoi, j’aimerais reprendre le spectacle, sur d’autres 
territoires avec de nouveaux publics. La question des 
amateurs se pose d’abord en termes d’appropriation : 
comprendre le théâtre de l’intérieur est politique. 
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